|
晶文社発行のつげ忠男作品集『きなこ屋のばあさん』に私は解説を書くとき、つげ忠男のデビュー作がどんな作品であったか思い出すことができなかた。つげ忠男をデビューさせたのは私であったから、当然第一作や試作など見て、その才能を認め出版社へ紹介したのか、三十年も前のことなのでまるで忘却の彼方であった。当時、大塚に住んでいた私の所へ原稿を見せに忠男がやって来たような気もしていたが、その記憶もあいまいであった。「ある彫像」という作品に衝撃を受けた覚えがあるので、それが第一作だったような印象として残っていた。しかし確認はできなかった。
『きなこ屋のばあさん』が出てほどなくして『ばく』でつげ忠男特集号が編まれた。そこに高野慎三氏の作成した「つげ忠男作品リスト」が掲載されていた。それを見ると忠男のデビュー作は「回転拳銃」昭和三十四年六月(迷路十号)となっていた。「ある彫像」は七作目であった。「回転拳銃」がデビュー作だったとは意外に思えた。つまらぬ作なのだ。私は忠男のデビュー作はもっと手応えのある作品だったような気がしていたので・・・・・・。だから才能を認めたのだと思う。なんだか腑に落ちない気がした。高野氏のリストが不完全なのかもしれない、そんなふうに思った。けれどもデビュー作を是非とも確かめる必要もないので、そのことはそれきりになった。
そして今度この文を書くにあたって、また忠男に関する話題を探すため、私は四・五日来貸本時代のことなど追想していた。忠男の作品リストをくり返し見たり、私自身のことから思い出の糸口でも掴めないかと、自分のリストも取り出して忠男との照合をしてみたりしていた。それで気がついたのは「回転拳銃」の掲載されている『迷路』十月号には、私は「手錠」という作品を載せていることだった。そこから消えかけていた記憶がいくらか蘇ってきて、忠男の第一作の原稿を見せられたときのことがようやくわかって来た。
『迷路』十号に私が「手錠」を描いた頃は、墨田区錦糸町に下宿をしていたときだった。そこへある日ひょっこり忠男があらわれた。その下宿へ私が越して来たのは昭和三十二年。忠男が訪ねて来たのは二年経過した三十四年のそのときが初めてだったと思う。忠男はマンガを描いてきたといって、新聞紙に包んできた原稿を取り出して見せた。私は一寸驚いた。いつの間に忠男がマンガを描くようになったのか、だいいち絵が描けるなどと思っていなかったので信じられない気持ちだった。私が家にいた時分は、時どき黒ベタを手伝わせたりしていたが、マンガを描くことなどおよそ興味がないようだったし、マンガのラクガキなどしているところも見たことがなかった。私が家を出る前後に忠男は中学校を卒業し、血液銀行に勤めるようになり、そのかたわらマンガを描いていたのだろう。私はその原稿を、つまり忠男の処女作を見て目を瞠った。うまいと思った。現在からみると絵は稚拙なのだが、ストーリーに心理的陰影があり、活劇物ばかりの当時の貸本マンガの水準を越えていた。
原稿は半分ほどまでペンがいれてあり、残りはエンピツの下書きのままだった。仕上げをする前に一度私に見て貰おうと持って来たものと思えるが、いつも寡黙な忠男は、マンガ家を志望しているようなことは言わない。
「こんなもの描いてみたんだけど・・・・・・」と、やや臆している様子。内心はマンガ家になる意気込みがあったのかもしれないが、少しもそんな気振りは見せない。丁度そのとき私は、『迷路』の〆切りが迫り、案が浮かばず苦心をしているところだった。
『この原稿オレにくれないか』
私は何か品物でももらうような調子で言った。
『いいよ、こんなんでいいのかな』
忠男はなんのためらいもみせず承諾した。その原稿が『迷路』十号に私の名前で発表した「手錠」だった。半分までペンをさしてあった残りの分は、忠男の下書きのままを私がペンでなぞっただけだった。忠男は急遽別の作にとりかかり、それが「回転拳銃」だった。
「回転拳銃」はトジコミ付録のような、本誌の半分の頁で八頁、実質四頁でしかない。頁数の制限、〆切も迫っていたせいか出来はよくなかった。記念すべきデビュー作としては見劣りするものだった。「手錠」が忠男の作であったことを私は忘れていなかったが、ふだんそれを思い起こすことはないので「手錠」が第一作であったことには思いいたらなかった。高野氏の手になるリストに間違いがなく「回転拳銃」以前に忠男の作品がないとすると、右の経緯は多分私が思い出したとうりであろう。忠男自身はそのことを忘れている筈はないと思えるので、確めてみればハッキリすると思えるのだが、私への気遣いでこれまで口にすることもなく明かさずにいてくれた忠男は、おそらく「う〜ん、そんなことあったかなァ、もう忘れたよ」と、とぼけるのではないかと思う。
|